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«СЕЛО СТЕПАНЧИКОВО И ЕГО ОБИТАТЕЛИ»: 
ПОВЕСТЬ О «ЛЖЕПРОРОКЕ»

Повесть «Село Степанчиково и его обитатели» вызывает у совре-
менного читателя недоумение: она кажется случайной в творчестве 
Достоевского; примешивается также ощущение некой авторской недо-
говоренности и непроясненное™ текста. Даже среди исследователей 
повести весьма расхоже мнение о ее «лабораторности». Думается, оно 
связано с той традицией, которая задана Ю .Н. Тыняновым1. Однако 
понятно, что невозможно ограничиться рассмотрением только пародий-
ных пластов произведения.

Иное понимание заявлено в работах В. А. Туниманова, замечающего 
«завершенность» типов, данных Достоевским. Указан и центральный 
импульс действия, связанный с образом Фомы Опискина: «В реальней-
ший мир, казалось, вторглась нечистая сила, перевернувшая все вверх 
дном. Прервалось нормальное течение жизни, превратившейся в беско-
нечный кошмарный спектакль»1 2. Этот подход помогает вычленить 
«принципы психологической поляризации» и несколько дезавуировать 
мысль Ю.Н.Тынянова: «С некоторой долей уверенности (и с опорой 
на поздние произведения) можно говорить лишь, что в романе пароди-
руются не „характер“ и „быт“ Гоголя, а неуместно торжественный про-
поведнический тон „Переписки“ — признак „неискренности“»3.

Не менее заметен отход от «тыняновского» прочтения в статьях 
Л. М.Лотман, обращающейся к библейским ассоциациям4. Правда, ее 
интересуют скорее «литературный подтекст» и параллели, чем онтологи-
ческая означенность образов. Да и некоторые прямые сравнения, напри-
мер Фалалея и пророка Даниила, вызывают резонный скепсис. В то же 
время очевидно, что насыщенность повести множеством символических 
отсылок к Библии вовсе не следствие языковой традиции или дань обще-
принятому повествовательному употреблению. Природа их возникно-
вения сверхлитературна и сверхпсихологична. Они и есть сцепления 
смысла. Раскрытие и объяснение их предложено Ю. И. Мармеладовым. 
Полагая, что «сцена грозы является ключевым моментом всего повест-
вования», и соотнеся ее, вслед за Достоевским, с днем Илии пророка,

1 См.: Тынянов Ю.Н. Достоевский и Гоголь: (К теории пародии) // Тынянов Ю.Н. 
Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977.

2 Туниманов В. А. Творчество Достоевского. 1851-1862. Л., 1980. С. 35.
3 Там же. С. 44.
4 См.: Лотман Л.М. О литературном подтексте одного из эпизодов повести Дос-

тоевского «Село Степанчиково и его обитатели» (Сон про белого быка) // Достоев-
ский: Материалы и исследования. Л., 1996. Т. 12.

О Е.Трофимов, 2000



ПОВЕСТЬ О «ЛЖЕПРОРОКЕ»

исследователь видит в образе Фомы Фомича «падшего ангела», а в фигу-
ре полковника Ростанева — уподобление «Илье-пророку и Богу»5.

Обратившись к тексту повести, попытаемся понять степень такой 
семантики.

В письме А. Майкову из Семипалатинска от 18 января 1856 г. Досто-
евский подтверждает: «Да! разделяю с Вами идею, что Европу и назначе-
ние ее окончит Россия» (28ь 173). Внимание к вопросам национальной 
жизни и исторического национального состояния —  закономерное 
следствие подобного убеждения. Напомним, что непосредственно рабо-
тать над повестью Достоевский стал, вероятнее всего, не ранее осени 
1857 г. Само название произведения фундаментально встроено в систему 
его новых взглядов. «Село Степанчиково» — нечто коренное, «земель-
ное»; русское пространство. Провинция как место действия — знаковая 
сфера «своего». Оттого существенная тема повести —  о русской специ-
фике. Достоевский заговорил с современниками согласно их художест-
венным правилам. Но автор «Села Степанчикова» осознавал и свою от-
страненность от становящегося «модным» изображения. Брату Михаилу 
он признавался, что «положил» в повесть «душу» свою, «плоть и кровь», 
что здесь «есть два огромных типических характера, создаваемых и за-
писываемых пять лет <...> вполне русских, плохо до сих пор указанных 
русской литературой» (28ь 324-327). Произведение создано не как лите-
ратурная, формальная забава: но авторская идея сокрыта за комизмом. 
Достоевский тенденциозен, и в такой степени —  публицистичен. Не слу-
чайно повесть непосредственно соотносится с размышлениями о народе, 
какие будут объявлены в статьях «Книжность и грамотность».

Комплекс идей о народно-христианском идеале, о разрыве между 
культурным слоем нации и почвой, между цивилизованным верхом 
и всечеловеческой истиной, хранимой в народе, пафос собирания рус-
ского мира воедино задают параметры сюжета и композиции. Они же 
драматизируют описательные картины, поскольку единство как вывод 
из противоречий бытия приходит после решительного противодействия 
двух начал — национально-укорененного и беспочвенного.

Достоевский изображает духовную сообщность, что подверглась 
влиянию разрушительного идолопоклонства. Метатема повести — вре-
мена Ноя. Она проступает сразу же — в рассказе племянника Ростанева, 
констатирующего, что «дом дяди стал похож на Ноев ковчег» (3; 6). Затем 
вдруг о том же заговорит сам полковник. Он сообщает об истории своего 
«экзаменаторства»: «Пригласили меня в одно заведение на экзамен, 
да и посадили вместе с экзаменаторами, так, для почету, лишнее место 
было. Так я, признаюсь тебе, даже струсил, страх какой-то напал: реши-
тельно ни одной науки не знаю! Что делать! Вот-вот, думаю, самого 
к доске потянут! Ну, а потом — ничего, обошлось; даже сам вопросы 
задавал, спросил: кто был Ной?» (3; 71). Читателю приходится вспомнить,

5 Мармеладов Ю.И. Тайный код Достоевского. Илья-пророк в русской литера-
туре. СПб., 1992. С. 30-46.

23



Е. ТРОФИМОВ

что «Ной был человек праведный и непорочный в роде своем. Ной хо-
дил пред Богом» (Быт. 6: 9). Придется вспомнить и то, что «земля растли-
лась пред лицем Божиим, и наполнилась земля злодеяниями» (Быт. 6: 11). 
Тогда «и сказал <Господь> Бог Ною: конец всякой плоти пришел пред 
лице Мое; ибо земля наполнилась от них злодеяними: и вот, Я истреб-
лю их с земли» (Быт. 6: 13). Таким образом, историческая ситуация, 
эксплицированная в повести, —  времена «растления». Обстоятельства 
отличаются крайней нестройностью оснований. Следовательно, достой-
ный пример — праведности и послушания, беспорочной верности.

С такой символикой согласуются еще две характеристики эпохи — 
«бедлам» и «Содом». Обе принадлежат рассказчику. «Бедлам» — хаос 
(слово пришло из Англии, от названия дома умалишенных). Вторая воз-
никает после изгнания Фомы Фомича: «Содом был ужаснейший!» (3; 142). 
Нет надобности сколь-либо комментировать библейское повествование 
о грешных городах. Ковчег не становится спасительной ладьей, совсем 
наоборот: дом Ростанева разлажен, потому что в нем нашлось место 
искусителю и искушению. Мир этот на грани уничтожения. О причине 
безумия догадывается полковник, сокрушающийся в разговоре со своим 
племянником: «И зачем это люди все злятся, все сердятся, ненавидят друг 
друга?» (3; 110). В ту давнюю пору было то же самое: «все мысли и по-
мышления сердца их [человеков на земле] были зло во всякое время» 
(Быт. 6: 5). Даже генеральша, «тощая и злая старуха» — по выражению ее 
собственного внука, впадала в уныние от ощущения конца: «...ждала раз-
рушения мира и всего своего хозяйства, предчувствовала впереди нищету 
и всевозможное горе, вдохновлялась сама своими предчувствиями, 
начинала по пальцам исчислять будущие бедствия и даже приходила 
при этом счете в какой-то восторг, в какой-то азарт» (3; 45).

Пожалуй, впервые у Достоевского так явно выражено в художест-
венном тексте эсхатологическое настроение, оказывающее воздействие 
на сюжет. Вот и гроза в праздник именин —  в день Илии-пророка — по-
вторение низвергнутой влаги-наказания. Сравним. «Вслед за громом 
полился такой страшный ливень, что, казалось, целое озеро опрокинулось 
вдруг над Степанчиковым» (3; 142). «Через семь дней воды потопа 
пришли на землю. В шестисотый год жизни Ноевой, во второй месяц, 
в семнадцатый день... месяца, в сей день разверзлись все источники вели-
кой бездны, и окна небесные отверзлись; и лился на землю дождь сорок 
дней и сорок ночей» (Быт. 7: 10-12). Внешне надуманный, искусствен-
ный драматизм повести имеет внутри себя значимое оправдание, так как 
природа его — вне пределов обычных прозаических стандартов. Он онто-
логически установлен и в такой степени метафизически осмыслен.

Эпилог-идиллия возникает во многом по тем же причинам. Библия 
свидетельствует, что «не будет уже потопа на опустошение земли»; 
с потомками Ноя Бог установил завет, «что не будет более истреблена 
всякая плоть водами потопа» (Быт. 9: 11). Завершение «Села Степанчи- 
кова» — некое подобие такого завета, нейтрализация мотивов эсхатоло-
гических.
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В этом случае важно понять, к какому же периоду относит Достоев-
ский наступление постпотопного просветления. Предварительно уточ-
ним реальную хронологию, детали которой названы в тексте повести. 
Упоминается, что Ежевикин потерял службу в «тысяча восемьсот сорок 
первом году» (3; 50), и теперь «вот уж девятый год» пошел, когда он 
лишен места (3; 52). Несложные расчеты показывают, что главные собы-
тия произведения связаны с 1849-1850 г. В эпилоге Сергей Александро-
вич расставит дополнительные вехи: «Свадьба „осчастливленных“ про-
изошла спустя шесть недель после описанных мною происшествий» 
(то есть после 20 июля по старому стилю —  до Илии-пророка); «ровно 
семь лет» существовали они вместе с Фомой Фомичем (то есть до 1856- 
1857 г.), пока «в прошлом году» Фома не умер (3; 163-164). Получается, 
что «записки неизвестного» создаются в 1857-1858 гг. Это фактически 
соответствует действительному времени — работе Достоевского над 
текстом в 1850-е гг. и публикации повести в ноябрьской и декабрьской 
книжках «Отечественных записок» за 1859 г. «Село Степанчиково» как 
бы обозначает существенный перелом, произошедший по истечении 
сороковых годов, какие столь сложно оцениваются писателем. Именно 
тогда, по его мысли, проявились приметы личностного самообожеств- 
ления, и тогда же попустительство и душевная слабость открыли путь 
лжепророкам к их идольскому утверждению. Середина же века сделала 
эти проблемы очевидными. Достоевский полагает, что даже такое вызво-
ление заблуждений на поверхность — начало освобождения от них. 
Конец пятидесятых — выход из безрассудства, продемонстрированного 
в 1840-е гг. — в эпоху расслоения, раскола. Вместо безотчетной идеаль-
ности необходима отрефлектированная и заново прочувствованная 
правда собственно национальной — со Христом — жизни.

В личной биографии писателя поворот к этому связан, как известно, 
с обнаружением «почвы».

Пристальное внимание к национальной субстанции и подвигает авто-
ра «Села Степанчикова» на то, чтобы привести в соответствие с художе-
ственным пространством художественное время. Основные события 
происходят в течение двух дней — накануне праздника Илии-пророка 
и в сам — особо чтимый народом — праздник. С начала повести смысл 
концентрируется вокруг памятного дня. Бахчеев говорит: «Завтра Ипьи- 
пророка (господин Бахчеев перекрестился): Илюша, сынок-то дядюш-
кин, именинник. <...> Егор-то Ильич и сам бы не прочь в такой день 
погулять и попраздновать, да Фомка претит <...> „Так вот нет же, гово-
рит, и я именинник?“ Да ведь будет Ильин день, а не Фомин! „Нет, го-
ворит, я тоже в этот день именинник!“» (3; 27). Претензия Опискина, 
внешне безобидная и вздорная, дорастает до метафизических масшта-
бов. Присвоить 20 июля — завладеть космосом.

Пророк Илия прославлен был в царствование Ахава, когда среди 
израильского народа укрепилось почитание Ваала и Астарты. Илия 
обличал кумиробожничество, наставлял земных царей, будучи вестни-
ком гнева Саваофа. К небу он вознесен на огненной колеснице во плоти.
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И именно Илия является предтечей Судного дня: «Вот Я пошлю к вам 
Илию пророка пред наступлением дня Господня, великого и страшного. 
И он обратит сердца детей к отцам их, чтобы Я, пришедши, не поразил 
земли проклятием» (Малахия. 4: 5-6). Илия и Енох своим явлением 
предварят Парусию. Мысль об этом знамении поразила Достоевского. 
Подготовительные материалы к роману «Бесы» содержат заметы о нем.

Фома Фомич пытается узурпировать слово пророческое и правед-
ное, карающее и знаменующее. И поскольку он не обладает ни одной из 
его данностей, то и оказывается лжепророком — как раз тем, кого и пора-
жает настоящий Илия. Герой сталкивается с такой духовной реально-
стью, о существовании которой вряд ли даже подозревает. В истории 
Фомы любопытно почти все. Она притягивает и рассказчика, объясняю-
щего роль шута и тирана обстоятельствами его жизни — воспитанием 
и характером, что детерминировано в духе «натуральной школы». Но и он 
часто проговаривается о таинственности, окружающей Фому; настолько 
тот пленил всех: явился «как приживальщик из хлеба — ни более, ни 
менее. Откуда он взялся —  покрыто мраком неизвестности». «Генеральша 
питала к нему какое-то мистическое уважение, —  за что? — неизвест-
но» (3; 7-8). Попытки же растолковать причины «юродства» Опискина 
остаются невосполненными. «Физиологическая» трактовка не вскры-
вает нечто принципиальное, она онтологически не чутка. Позиция же 
писателя прочерчена через подобные — высказанные и необъясненные 
рассказчиком -— детали миробытия героев и приметы их характера.

Генерал, за которого вышла замуж матушка Ростанева, отличался 
странностями, превратившимися в обыденность: «...решительно презирал 
всех и каждого, не имел никаких правил, смеялся над всем и над всеми 
и к старости <...> сделался зол, раздражителен и безжалостен» (3; 6), да 
к тому же «он был вольнодумец и атеист старого покроя, а потому любил 
потрактовать и о высоких материях» (3; 7). Уверенность в отсутствии 
Бога порождает предельную насмешливость и укореняет в ней. Эту мета-
физическую пораженность не полагает значимой рассказчик, но она ус-
тановлена автором, ведь она же определит и поведение Фомы. Сергей 
Александрович отмечает, что перед смертью атеист «струсил до неверо-
ятности», хотя даже после соборования повел себя по-прежнему: 
«...страдалец (так рассказчик именует генерала. — Е. Т.) успел-таки 
схватить» свою сиделку — дочь генеральши от первого брака Праско-
вью Ильиничну — «за волосы и три раза дернуть их, чуть не пенясь от 
злобы» (3; 9).

Именно в этом мире появляется Опискин, напоминая ветхозаветных 
пророков, которые были призваны Творцом, чтобы обличать неправед-
ность и богоотступничество. Он ведет себя подобно им и подобно на-
стоящим юродивым, от фигур которых «кривит» Сергея Александровича, 
причисляющего всех к группе «иван-яковличей»: «Он читал вслух ду-
шеспасительные книги, толковал с красноречивыми слезами о разных 
христианских добродетелях; рассказывал свою жизнь и подвиги; ходил 
к обедне и даже заутрене, отчасти предсказывал будущее; особенно
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хорошо умел толковать сны и мастерски осуждал ближнего» (3; 8). Иро-
ния не устраняет сам предмет ее; все сказанное реально может быть 
ирофетическим даром; одно изъяснение снов многого стоит (вспомним 
пророка Даниила). Наши сомнения возникают по другому поводу: когда 
сообщается о мавзолее, «испещренном хвалебными надписями» генералу, 
в составлении которых принимал участие Фома Фомич. Это противоре-
чит пророческому служению. Да и появление античного знака в контек-
сте русского пространства («разоренное село Князевка») связано с тор-
жеством языческого начала. Оплот его — Фома.

У генерала берет начало сюжет воцарения Фомы; так обнаруживается 
имя — «двойной», «двоякий», «близнец». Эта семантика (памятуя о зле) 
есть пример самого откровенного бесовства и вообще антихристианской 
силы, чьим носителем и выступает Опискин. Рассказчик видит суть 
проблем в самолюбии и ничтожестве приживальщика, однако сопостав-
ление разных смыслов, различных деталей не позволяет довериться этому 
непроницательному взгляду. Нельзя положиться на мнение рассказчика 
и еще по одной причине. Сергей Александрович подробно пересказывает 
прошлое Фомы, особенно его литературное прошлое, поскольку и сам 
создает нечто вроде повести о «реальных», достоверных, чуть ли не 
фактографически запечатленных случаях, а потому обостренно (если не 
ревниво) воспринимает любой образец сочинительства. Это не дает 
беспристрастности, хроникальности.

Среди прочего упомянуто и следующее высказывание Опискина: 
«Не жилец я между вами, —  говаривал он иногда с какою-то таинст-
венною важностью, — не жилец я здесь! Посмотрю, устрою вас всех, 
покажу, научу и тогда прощайте: в Москву, издавать журнал! Тридцать 
тысяч человек будут сбираться на мои лекции ежемесячно. Грянет на-
конец мое имя, и тогда — горе врагам моим!» (3; 12-13). Слова героя — 
претензия на неземную избранность и на удаление из мира во плоти, 
перверсия тайны Илии. Сведенная к устроению земной славы, «тайна» 
еще более пародируется Фомой. Озвучена здесь и аллюзия на пуш-
кинский памятник: «Слух обо мне пройдет по всей Руси великой...» 
13 сниженную тонику попадает также «Пророк» Пушкина. Намек на него 
не замечен рассказчиком: «Я знаю, он серьезно уверил дядю, что ему, 
Фоме, предстоит величайший подвиг, подвиг, для которого он и на свет 
призван и к совершению которого понуждает его какой-то человек 
с крыльями, являющийся ему по ночам, или что-то вроде того» (3; 13). 
Трудно не опознать облик огненного серафима, но его и не узнает Сергей 
Александрович; он не чувствует претензию Фомы — быть глаголющим 
и духе, жгущим по велению Божиему. Даже промелькнувшая в меч-
таниях Опискина библейская аналогия (произвести «землетрясение») 
пс останавливает племянника Ростанева. Мы вынуждены продви-
гаться сквозь интеллектуальные акценты, раставленные по канонам 
«натуральной школы», и преодолевать их, чтобы опознать истинное по-
ложение вещей. Оно заключено в том, что Фома Фомич — двойник
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двойника — не только лжепророк, но почти идол, кумир, обольститель; 
в его образе выражены черты прелестника, какому поклонятся люди 
в последние времена.

Ведь сам рассказчик утверждает, что уверения Фомы обольстили 
полковника (см.: 3; 13). Он же, описывая «вход» генеральши в дом дяди, 
характеризует специфику отношений: «Представьте же себе теперь вдруг 
воцарившуюся в его тихом доме капризную, выживавшую из ума идиотку 
неразлучно с другим идиотом — ее идолом. <...> Замечательно то, что 
идиотка-старуха сама верила тому, что она проповедовала. Да я думаю, 
и Фома Фомич также, по крайней мере отчасти. Убедили дядю и в том, 
что Фома ниспослан ему самим Богом для спасения души его и для усми-
рения его необузданных страстей...» (3; 14). Невольно выстраивается 
парадоксальный ряд: идольское и ниспосланное, —  что принципиально 
разнится. Ошибка полковника не в почитании себя грешником («во всем 
виноват!» — 3; 14), а в признании праведником человека, таковым не 
бывшего. Вина неразличимости — от смешения земных правд и затем-
нения исконной. Тем страшнее и социальная картина, вырастающая 
из-под пера Сергея Александровича.

Показателен один эпизод, когда Фома требует особо почтительного 
отношения к себе:

«— Вы, — продолжал Фома, — вы, который не могли или, лучше 
сказать, не хотели исполнить самую пустейшую, самую ничтожнейшую 
из просьб, когда я вас просил сказать мне, как генералу, „ваше превос-
ходительство“...

— Но, Фома, ведь это уже было, так сказать, высшее посягновение, 
Фома.

— Высшее посягновение! Затвердили какую-то книжную фразу, 
да и повторяете ее, как попугай! <...>

Говорите за мной: „ваше превосходительство!..“
— Ну, „ваше превосходительство“.
— Нет, не: „ну, ваша превосходительство“, а просто: „ваше превос-

ходительство“! Я вам говорю, полковник, перемените ваш тон! Надеюсь 
также, что вы не оскорбитесь, если я предложу вам слегка поклониться 
и вместе с тем склонить вперед корпус. С генералом говорят, склоняя 
вперед корпус, выражая таким образом почтительность и готовность, 
так сказать, лететь по его поручениям» (3; 87-88).

Социальный жест встроен в систему онтологических координат. 
Он еще сильнее проясняет идею кумиропочитания. Неуступчивость 
Ростанева выглядела бы действительно некой гордыней и чванством. 
Правым был бы Опискин. Но ведь назвать того «вашим превосходи-
тельством» — перевернуть космос, подменить основания мира. Это 
смутно осознает полковник. И этого добивается «сладкогласный чело-
век», как называет Фому Гаврила. Эпитет сразу расставляет все по мес-
там. В Библии сказано о золотом истукане, которому приказал повино-
ваться Навуходоносор: «Посему, когда все народы услышали звук трубы, 
свирели, цитры, цевницы, гуслей и всякого рода музыкальных орудий,
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io пали все народы, племена и языки и поклонились золотому истука-
ну...» (Дан. 3: 7). Почти все в селе Степанчикове поступают так же. Даже 
Сергей Александрович; его озлобление («Злость душила меня». — 3; 88) 
есть подобный знак. Он сам удивляется: «Ведь есть же причина, по ко-
торой ему все поклоняются?» (3; 29). История Фомы —  втягивание 
пространства в себя, пользование жизнью в угоду личному «я». В повес-
ти ощутима атмосфера исторического конца.

Смысловому средоточию образа соответствуют характерологические 
детали, постоянно указывающие на кумиротворчество. Бахчеев наделяет 
Опискица массой удивительных уподоблений: «ракалья анафемская», 
«Фомка треклятый», «шельмец», «ехидна», «паршивик», «не лицо» — 
«срам». В другой раз он разражается тирадой: «Писаный красавец! 
( 'дышите, добрые люди: красавца нашел! Да он на всех зверей похож, ба-
тюшка, если уж все хотите доподлинно знать» (3; 24—25). Если отдельные 
тмоциональные сравнения создают образ героя из плутовского романа 
или героя, близкого к мольеровскому Тартюфу, то заострение некрасиво-
сти как выразителя внешности, подчеркивание телесной инверсии, озна-
чают нечто особое. Но даже и «ехидна» — редкое по разительности 
слово (ср. с чудовищем из древнегреческой мифологии, полуженщи- 
ной-полузмеей). «Паршивик» — намек на нечистую силу. Ту же суть 
акцентирует смешение верха и низа: перевертыш лица —  инферналь-
ный сигнал. В этом окружении схожесть со зверями (саму фразу Досто- 
снский зафиксировал в «Сибирской тетради») —  не только язвительное 
переосмысление перипетий Фомы (тот изображал зверей для генерала), 
но и прозрачный жест в сторону Апокалипсиса: тех самых «зверей».

Связь Фомы Фомича с «драконом» обнажается в повести. Бахчеев 
и сердцах роняет: «Сели мы обедать; так он меня, я тебе скажу, чуть не 
съел за обедом-то! С самого начала вижу: сидит себе, злится, так что 
и нем вся душа скрипит. В ложке воды утопить меня рад, ехидна!» 
(3; 28). Затем и Саша, плача, выговорит правду о «почитаемом» человеке: 
«Нот вы увидите, всех нас съест, а виноват всему папочка!» (3; 57-58). 
Бросается в глаза «гастрономическая» ассоциация, общая для двух фраз. 
11оскольку Фома пытается едва ли не буквально «съесть» Настеньку, 
борясь одновременно с Егором Ильичем, то естественно предположить, 
что в тексте повести отражен сюжет чуда Георгия Победоносца о змии. 
«Звероподобный» Фома — дракон; Егор (Георгий) и обязан его одолеть. 
11о сначала необходимо вразумиться: назвать идола идолом. Саша в ис-
терике кричит: «Ах, я бы непременно, непременно, сейчас же прогнала 
ci о со двора, а папочка его обожает, а папочка от него без ума!..» (3; 58). 
«Обожать» — обожествление того, кто не Бог: «без ума» —■ в помраче-
нии. И только когда воля полковника прояснится и он выгонит Фому, 
произойдет совпадение действия и личного имени, и повторится подвиг 
I еоргия Победоносца. Сражение же идет за Анастасию, чье имя само по 
себе есть метасюжет повести. В конечном счете это —  борьба с лжебо- 
I ими за воскрешение допотопной жизни.
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Ирония «обволакивает» идеи. Достоевскому важно обозначить их 
без нравоучительной огласовки, какая дурно послужила многим — на-
пример, Г оголю. Ирония защищает от назидательности, но не нарушает 
существенного, драматичного смысла повествования. Такой художест-
венный язык был наиболее приемлем для произведения возврата, где 
новое мироотношение писателя очерчено как бы графически. При тех 
жизненных координатах нельзя было ожидать от Достоевского непо-
средственного объявления идей. Оно состоялось в журналах —  «Време-
ни» и «Эпохе».

И еще одно важное обстоятельство. Достоевский опирается на жи-
тийный авторитет наиболее почитаемых в простонародье святых. Это 
слой, который вносит «жизнь» почвенной веры, — и с ее совпадениями 
с догматическими основаниями Церкви, и с ее отклонениями от них. 
Путь автора можно обрисовать как движение от подобной мировоззрен-
ческой смеси к вере, церковно более строгой: от укорененности — 
к Центру. Заметим также, что комическая форма, помимо понятных авто- 
цензурных причин, идеально подходила для выявления найденных 
идей: она вторит народной свободе — вольности и широкости духа.

В отвратительности облика Фомы нас пытается убедить рассказчик. 
Он словно бы подтверждает слова Бахчеева и Гаврилы, что Фома 
Фомич — «плюгавенький человечек», определяя его как «педантскую 
фигурку». Однако его предвзятость накладывает свой неистребимый 
отпечаток на суждения. Куда интереснее оценки тех, кто менее ангажи-
рован. Таковым становится в повести народный голос.

Когда к полковнику приходят мужики жаловаться на Опискина, то 
один из просящих припоминает разговор с ними Фомы: «На гумно при-
шел: „Знаете ли вы, говорит, сколько до солнца верст?“ А кто его знает? 
Наука эта не нашинская, а барская. „Нет, говорит, ты дурак, пехтерь, 
пользы своей не знаешь; а я, говорит, астролом! Я все Божии планиды 
узнал“» (3; 35). Комментаторы текста в полном собрании сочинений 
Достоевского указывают, что пассаж Фомы аналогичен статьям из 
«Сельского чтения», издаваемого В. Ф. Одоевским и А. П. Заблоцким- 
Десятовским, критическое отношение к которым писатель высказал 
в журнале «Время». Вот и повесть показывает непринятие подобных 
представлений. Кроме того, стремление Опискина —  абсолютно познать 
устроение мира, познать тайну Творца. Именно оно и воспринято мужи-
ком с «горькой» улыбкой. Голос же рассказчика вновь демонстрирует 
невладение сутью, небрежение сердцевиной проблем. Сергей Алексан-
дрович аттестует мужика одним из тех, «которые вечно чем-нибудь 
недовольны и всегда держат в запасе какое-нибудь ядовитое, отравлен-
ное слово» (3; 35). Будучи наблюдателем, повествователь фиксирует 
происходящее, но не причастен к глубине его. «Планида» означает 
судьбу, участь, долю, да и слово «планета» употреблялось в том же зна-
чении. «Участь» же, согласно, В. И. Далю, из смыслового ряда, где и 
Промысел. Следовательно, горечь крестьянина вполне оправдана. Точка 
зрения народа становится своеобразным эталоном.

30



ПОВЕСТЬ О «ЛЖЕПРОРОКЕ»

Сходная ситуация — в эпизоде, когда Гаврила сдает «экзамен» Фоме 
по французскому языку. Он и произносит то, что забыто почти всеми 
героями повести: «Но всяк человек образ Божий на себе носит, образ 
Его и подобие» (3; 75). Сражение с «тираном» знаменует отстаивание 
христианской правды. Конечная цель одоления насилия — восстанов-
ление Творчего замысла в твари.

Если же отстраниться от метафизических измерений образа Опи- 
скина, присмотреться к его психологическим контурам, то видно, что 
они выписаны вокруг удивительного, почти необъяснимого озлобления.
I аврила, не испугавшись, заключает: «Нет, сударь, Фома Фомич, не один 
и, дурак, а уж и добрые люди начали говорить в один голос, что вы как 
есть злющий человек теперь стали, а что барин наш перед вами все 
одно, что малый ребенок: что вы хоть породой и енаральский сын и сами, 
может, немного до енарала не дослужили, но такой злющий, как, то есть, 
должен быть настоящий фурий» (3; 75). Из такой характеристики ясно, 
что Фома едва ли человек. Под сомнение поставлено наличие в нем об-
раза Господня. Грамматическая же форма главной метафоры, какая 
практически сразу теряет переносное значение и называет персону име-
нем, — «фурий» — отсылает к семантике драконовского, бесовского, 
терского. Собственно, слышимо в ней и выразительное отождествле-
ние героя и «змея» (потому и не фурия, а «фурий»). Подтекст достаточно 
внятен. Рассказчик невольно подтверждает сравнение, излагая реакцию 
Онискина: «— Это еще что? —  вскрикнул он наконец, накидываясь на 
меня в исступлении и впиваясь в меня своими маленькими, налитыми 
кровью глазами. — Да ты кто такой?» (3; 76). Ср. описание фурии со 
змеями на голове. Выпад Фомы имеет инфернальную природу. Сергей 
Александрович же ее не понимает, все переводит в плоскость социально-
нравственного изложения.

Якобы «пророческое» слово и произносит в повести тот, кто инфер-
нален. Оно, разумеется, лжепрофетично, да и словом едва ли может 
быть признано. Например, такое: «— Ученый! — завопил Фома, — так 
это он-то ученый? Либерте-эгалите-фратерните! Журналь де деба!
11ет, брат, врешь! в Саксонии не была! Здесь не Петербург, не надуешь! 
Да плевать мне на твой де деба! У тебя де деба, а по-нашему выходит: 
„нет, брат, слаба!“ Ученый! Да ты сколько знаешь, я всемеро столько 
забыл! вот какой ты ученый!» (3; 76). Бессмыслица и хаос — принцип 
речевого поведения Фомы. Постав его эпигонский.

Как эпигон обходится герой и с Гоголем, неверно его толкуя и снис-
ходительно комментируя: «Про себя же скажу, что несчастье есть, может 
быть, мать добродетели. Это сказал, кажется, Гоголь, писатель легкомыс-
ленный, но у которого бывают иногда зернистые мысли. Изгнание есть 
несчастье! Скитальцем пойду я теперь по земле с моим посохом, и кто 
знает? может быть, через несчастья мои я стану еще добродетельнее!» 
(3; 153). Насколько искажается гоголевское наставление Фомой, оче-
видно в сравнении: «Русский человек способен на все крайности. <...>
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А потому наставьте его, как ему изворотиться именно с той самой по-
мощью, которую вы принесли ему, объясните ему истинное значение 
несчастья, чтобы он видел, что оно послано ему затем, дабы он изменил 
прежнее житие свое, дабы отныне он стал уже не прежний, но как бы 
другой человек и вещественно и нравственно. <...> Всего лучше, однако 
ж, если бы всякая помощь производилась чрез руки опытных и умных 
священников. Они одни в силах истолковать человеку святой и глубо-
кий смысл несчастия, которое, в каких бы ни являлось образах и видах 
кому бы то ни было на земле, обитает ли он в избе или палатах, есть тот 
же крик небесный, вопиющий человеку о перемене всей его прежней 
жизни»6. В «Переписке» речь идет о промыслительном перевороте, 
о духовном и социальном перерождении человека. Фома же, упирая на 
добродетель (она якобы даже прибавляется), придает мысли пустоту, 
фактически низводя все до литературной формулы, а не жизненного 
поступка. Он сентиментализирует идею человеческого пути, обкрады-
вая и лишая слово онтологической полновесности. Эта серьезность — 
у Гоголя, хотя к ней и примешивается позирование личности.

«Поучения» Фомы напоминают духовные заповеди лишь формально. 
Они не более как стилистические кальки их. Совсем иначе, например, 
наставляет св. Исаак Сирин: «Страх Божий есть начало добродетели»7. 
Как раз его-то и не ведает Опискин. Важнейшее для аскета исполнение 
у Фомы мертвеет. Гоголь же в своей статье, которую герой Достоевского 
обильно цитирует, настаивает на действенном изменении человека: 
здесь не опошляется существо бытия в мире. Переакцентировка Фомы 
Фомича — по канонам XVIII в., прежде всего сентиментализма, и в ча-
стности Карамзина.

Опискин восторженно нарекает карамзинского «Фрола Силина» 
«высочайшим эпосом» (3; 70). В отличие от этого отзыва Достоевский 
недвусмысленно, решительно заявлял о герое Карамзина как об образце 
«ложного представления народа» (см.: 19; 47). Соответственно, эпоха 
Просвещения, эмблематически представленная именем Карамзина, по-
клонник которой — Фома Фомич, — отклонение от почвенного бытия. 
Свойственный ей пафос добродетельного чувства оказывается насквозь 
порочен. Возможно, эту же фальшь Достоевский ощутил в настроениях 
«натуральной школы». Оттого и взгляд рассказчика затуманен. Ими же 
пропитано творчество Ф. Булгарина, чье произведение «Гражданский 
гриб, или Жизнь, то есть прозябание и подвиги приятеля моего Фомы 
Фомича Опенкина» могло стать источником при создании образа Опи- 
скина8. Литературная дидактика, приправленная слезливой риторикой, 
исказила суть слова, что хранима в народе.

6 Гоголь Н.В. Выбранные места из переписки с друзьями II Гоголь Н.В. Собр. 
сон.: В 9 т. М., 1994. Т. 6. С. 25.

7 Се. Исаак Сирин. Слова подвижнические. М., 1993. С. 1.
8 См.: Альтман М.С. Достоевский. По вехам имен. Саратов, 1975. С. 38.
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Наставления Гоголя попали в общий тон лжепророчества Фомы, 
по они и отстоят от него. Известно, что Достоевский противоречиво 
оценивал наследие автора «Выбранных мест...». Так, он утверждал: 
«Гоголь — гений исполинский, но ведь он и туп, как гений» (20; 153). 
В письме И. Аксакову от 4 ноября 1880 г. рассуждал: «Заволакиваться 
и облака величия (тон Гоголя, например, в «Переписке с друзьями») —  
есть неискренность...» И тут же признавался, что молит у Бога о «сердце 
чистом, слове чистом, безгрешном, нераздражительном, независтливом» 
(ЗОь 227). Литературное дело, по мысли Достоевского, не позерство, 
в чем уличается создатель «Выбранных мест из пепеписки с друзьями». 
Вместе с тем очевидно, что творчество Гоголя оказало сильнейшее воз-
действие на Достоевского. Например, в записных тетрадях 1872-1875 гг. 
содержится показательная реплика: «А Гоголь был прямой отрицатель 
всех последствий Петра...» (21; 269). Пожалуй, стоит присоединиться 
к мнению Л. П. Гроссмана, отметившего, что «мистико-дидактический 
тон публицистики Достоевского отзывается положениями последней 
книги Гоголя», а суждения того о торжестве Светлого Воскресения 
в России «намечают сущность» такой «национально-религиозной публи-
цистики»9. Так что «Переписка» взята Фомой в речевой оборот благода-
ря ее тональности, но не более того.

В «Селе Степанчикове» иронически снижен целый ряд наставлений 
Гоголя: о единении помещика и мужика, об отеческом отношении 
к крестьянину, о пороках и страстях, об образовании народа и прочее. 
Они все базируются на идее добродетели и просвещения, все они мора- 
л истинны и близки размышлениям Карамзина. Русский сентименталист 
писал: «Вообразим двух человек, которые оба злонравны, но с тем раз-
личием, что один явно предается своим склонностям и, следственно, 
не стыдится их, — а другой таит оные и, следственно, сам чувствует, 
что они не похвальны: кто из них ближе к исправлению? Конечно, 
последний: ибо первый шаг к добродетели, как говорят древние и но- 
ные моралисты, есть познание гнусности порока»10. Вот и Фома печется 
об избавлении от неких страстей: «...счастье заключается в доброде-
тели», — вразумляет он полковника. Это слово —  «добродетель» — 
расхоже в мире Степанчикова. К примеру, Ежевикин усовещивает 
Госганева (после того как был изгнан Фома): «Напрасно, напрасно 
п'шолили его так изобидеть-с! он ведь из добродетели, от излишнего 
жару-с так наговорил-с... Сами будете потом говорить-с, что из добро-
детели, — увидите-с!» (3; 142).

Инвективы Фомы распространются на все сферы жизни. От писате-
лей Опискин требует создания «нового» героя: «Пусть изобразят они 
мне мужика, но мужика облагороженного, так сказать, селянина, а не 
мужика. Пусть изобразят этого сельского мудреца в простоте своей, по-
жалуй, хоть даже в лаптях — я и на это согласен, — но преисполненного

“ ГооссманЛ.П. Библиотека Достоевского. Одесса, 1919. С. 76.
10 Карамзин Н.М. Избранные статьи и письма. М., 1982. С. 46.
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добродетелями, которым — я это смело говорю —  может позавидовать 
даже какой-нибудь слишком прославленный Александр Македонский» 
(3; 68). В статье Карамзина «Нечто о науках, искусствах и просвеще-
нии» сказано: «Просвещенный земледелец! — Я слышу тысячу возра-
жений, но не слышу ни одного справедливого. <...> Я поставлю в при-
мер многих швейцарских, английских и немецких поселян, которые 
пашут землю и собирают библиотеки; пашут землю и читают Гомера 
и живут так чисто, так хорошо, что музам и грациям не стыдно посе-
щать их»11. Это карамзинские представления связаны с традицией Руссо. 
Здесь и кроется полемический адресат повести Достоевского. Автор 
ее не принимает «женевские» идеи. Он обнаруживает их социально-
психологическую и онтологическую уязвимость.

Само желание Фомы Фомича, чтобы к нему обращались «ваше пре-
восходительство», есть следствие просветительского опыта. Истериче-
ский пафос «дружбы», «равенства», «братства», каким пропитаны речи 
Опискина, особенно после эпизода с деньгами, — копия идей об обще-
ственном устройстве, исповедуемых просветителями. В сферу подобной 
риторичности вовлекаются и гоголевские интонации: повторяя «Пере-
писку», Фома не схватывает смысл в ней сказанного, оттого цитата 
искажена, выхолощена. Поскольку похожими настроениями были отме-
чены и 1840-е гг., то разоблачению подвергается и эта эпоха.

Эпигонство Фомы оттеняет опровергаемое всей повестью самообоже- 
ствление личности, свершившееся и в век Просвещения. Инвективы Опи-
скина направлены на то, чтобы разрушить органику бытия, дезорганизо-
вать национальные основания, в каких присутствует красота и правда.

Ярче всего это поясняет история с Фалалеем. Н .М .Карамзин писал: 
«Искусства и науки, показывая нам красоты величественной натуры, 
возвышают душу; делают ее чувствительнее и нежнее, обогащают сердце 
наслаждениями и возбуждают в нем любовь к порядку, любовь к гармо-
нии, к добру, следственно, ненависть к беспорядку, разногласию и по-
рокам, которые расстраивают прекрасную связь общежития»11 12. Он же 
возвещал: «Так! просвещение есть палладиум благонравия...»13. «Сон 
про белого быка» и комаринский вызывают раздражение Фомы потому, 
что они недостаточно «возвышенны», недостаточно величественны: 
«...что такое белый бык, как не доказательство грубости, невежества, 
мужичества вашего неотесанного Фалалея? Каковы мысли, таковы и 
сны» (3; 62). Офранцуживание русского мира и служит цели «развития» 
«простонародной души». Равно танец возмущает сельского идола своим 
«неблагонравием»: «песня изображает одного отвратительного мужика, 
покусившегося на самый безнравственный поступок в пьяном виде?» 
(3; 64). Фома Фомич находит в нем отклонение от пристойной морали, 
от просвещенного поведения.

11 Там же. С. 53-54.
12 Там же. С. 52.
13 Там же. С. 53.
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Кстати, с позиций же нравственно-просветительских оценивает 
Фалалея сам рассказчик: «Он заливается <...> искренними слезами...
( >н сочувствует всякому несчастью. <...> Он чувствителен до крайности, 
добр и незлобив, как барашек, весел, как счастливый ребенок» (3; 60).
( сргей Александрович считает положительными те качества, которые 
отергает Фома, но суть их восприятия одинакова. Даже в характе-
ристике комаринского они совпадают. Племянник Ростанева называет 
I сроя песни «ветреным мужиком» «с легкомысленными и во всяком 
случае необъяснимыми поступками» (3; 63). Исходя из этих слов, можно, 
подобно Фоме, обозвать Фалалея идиотом.

Образ его, при всей, казалось бы, художественной отточенности, 
представляет из себя загадку. Подчеркнуты, пожалуй, две детали, харак- 
н-рпчующие его и воплощающие почвенную красоту: это —  предельная 
искренность Фалалея и интуитивное ощущение им прекрасного. Если 
перипетии со сном выявляют неподдельность натуры, то история с тан-
цем — связь с магической силой космоса: «...он плясал, как будто увле-
каемый постороннею, непостижимою силою, с которой не мог совладать 
п упрямо силился догнать все более и более учащаемый темп удалого 
мп I ива, выбивая по земле каблуками» (3; 64).

Непостижимость и всеобъемлемость — в почвенной душе, и тогда 
1лкой «идиот» — скорее «юродивый», чем сумасшедший или обыкновен-
ный дурак. Не случайна и его детскость. В этом смысле имя Фалалея сим- 
иолично и противоположно имени Фомы: «цветущая маслина» (греч.).
11ри необходимости можно проистолковать образ через дионисийские 
мотивы, но важнее другое: идея жизненной энергии и полноты, связан-
ная с фигурой Фалалея, чего напрочь лишен Опискин. Из заключения 
п IHCCTHO о ставшем привычным окаменении «идола»: «...Фома утих, 
с делался даже ласков и кроток; но зато начались другие, самые неожи- 
аапные припадки: он начал впадать в какой-то магнетический сон, 
устрашавший всех до последней степени. Вдруг, например, страдалец 
чю нибудь говорит, даже смеется, и в одно мгновение окаменеет, и ока-
менеет именно в том самом положении, в котором находился: в послед-
нее мгновение перед припадком...» (3; 164—165).

Итак, раздраженные наставления Фомы Фомича — извращения ре-
лигиозных, церковных. Святые Отцы свидетельствуют о подлинной 
добродетели, берущей исток в хранении заповедей Божиих: «Доброде- 
1 о hi. нс есть обнаружение многих и различных дел, совершаемых телесно, 
но  премудрое в надежде своей сердце, потому что соединяет ее (доброде- 
I п н . )  с делами по Богу правый разум», — считает св. Исаак Сирин14.

Фома —  обезьяна европейского гуманизма, доведенного до мизан- 
|ропии. Но парадокс в том, что и мизантроп-то он какой-то паро-
дийный. По крайней мере таким его воссоздал Сергей Александрович, 
инк н эпизоде, где Опискин разражается тирадой о любви и ненависти

и Св. Исаак Сирин. Слова подвижнические. С. 382.
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к человечеству (см.: 3; 151). Абсолютно несочетаемый набор фраз и 
формул выдает внутреннюю нестройность и хаос, царящие в уме героя. 
Он действительно не мудр. Монологи его напоминают реплики Хлеста-
кова, что еще сильнее разоблачает мир героя. Однако сомнение в том, 
неужели поведанное племянником Ростанева столь безобразно, предо-
пределяет читательское ожидание перемен, какие и произошли с Фомой. 
Христианская вера в творение человека по образу и подобию Божиему 
не дает развиться зловещей атмосфере, которая возникла бы вслед за 
знаками идолопоклонства.

Падение лжемудреца напрямую связано с праздником Илии-пророка. 
Тогда и выясняется, что безбожная мораль несостоятельна и есть сила, 
поражающая ее эфемерное действие, разоблачающая и повергающая 
кумира. Это день, после которого восстанавливается порядок бытия, 
восстанавливается иерархия, без которой мир не существует, превраща-
ясь в «бедлам», «содом». Среди множества напоминаний о празднике 
выделим одно, принадлежащее Бахчееву. Он будит спящего Сергея Алек-
сандровича известием о бегстве Татьяны Ивановны и восклицает: 
«...протри глаза-то, отрезвись хоть маленько, хоть для великого Божьего 
праздника!» (3; 118). Эпитет выбран знаковый. Кстати, рассказчик утро 
проспал: «Был уже день; в окна ярко заглядывало солнце» (3; 116). Напо-
минание звучит как предзнаменование. Позднее выяснится, что никто и к 
обедне не ходил, «кроме Илюши, Саши да Настеньки» (3; 127). Именно 
дети окажутся вне кругов скандала, хотя они станут «проводниками» 
той правды, что разоблачит званого кумира. Уже и бегство Татьяны 
Ивановны оценивается как «перст Божий», отводящий навязываемую 
полковнику женитьбу.

Именины ожидаются в качестве решающего события, после которо-
го наступит перемена. Этот мотив усиливается приближением особого 
знаменования. Мизинчиков спрашивает у рассказчика: «Что это? гроза 
никак собирается. Смотрите, на небе-то!

— Кажется, гроза, — отвечал я, взглянув на черневшую на краю 
неба тучу» (3; 129). Обитателям дома стало известно, что Фома неожи-
данно «покоен». Близящееся — и сюжетный знак потрясения, и мета- 
сюжетный знак: реалия Божиего гнева.

Смыслы проявлены в эпизоде чтения на именинах «Осады Памбы». 
«— Ну, началась история! — прошептал подле меня Мизинчиков. В эту 
минуту послышались отдаленные раскаты грома: начиналась гроза» 
(3; 136). Собственно, даже чтение Илюши оказалось выстрелом, пора-
жающим идола. В повести было сообщено, что Ежевикин принес в пода-
рок имениннику «лук и стрелу» (3; 50). Это согласуется с народными 
верованиями о грозном Илии. В статьях А. Н. Афанасьева, суждения 
которого критически переосмыслены Достоевским, неоднократно конста-
тируется подобное национальное воззрение: «В эпоху христианскую ве-
рование в Перуна, его воинственные атрибуты и сказания о его битвах с 
демонами были перенесены на Илью-пророка...»15. О Перуне же замечено,

15 Афанасьев А.Н. Живая вода и вещее слово. М., 1988. С. 266.
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что тот, «по преданию, сохранившемуся у белорусов, в левой руке но-
сит колчан стрел, а в правой —  лук, пущенная им стрела поражает тех, 
в кого бывает направлена, и производит пожары»16.

У Достоевского идея наказания — не какая-то «эмблема», «мифоло-
гия» (терминология полковника Ростанева). Наказание настигает с непре-
ложностью возмездия, и оно проходит сквозь человеческую душу. 
«Стрела» его реально поражает личность.

Прочтение стихотворения Козьмы Пруткова нацелено на псевдомо-
нашество. Не случайно Егор Ильич вдруг упоминает бенедекгинцев. 
Св. Бенедикт Нурсийский — основатель западного монашеского обще-
жития, создатель своего Устава для братьев ордена. Его имя манифе-
стирует европейскую традицию, что соотносима с цивилизацией, какую 
навязывает русскому пространству Фома. «Осада Памбы» вскрывает 
и степень той глупости, что торжествует в доме Ростанева благодаря 
Опискину, и его мнимый «европеизм». Слушает Фома с «едкой, насмеш-
ливой улыбкой» (3; 134). Намеченный же им уход из дома с узелком 
повторяет отступление Дона Педро. После чтения стихотворения мест-
ный кумир немедленно разражается обличением страстей, проповедуя 
о нравственной «чистоте» и кротости, что параллельно мотивам «Осады 
Памбы». Направлено обличение на тех, кто по-настоящему «чист», — 
бывших в церкви: на Настеньку, Сашу и Илюшу, и потому оно вне 
правды. «Псевдомонах» разоблачен обстоятельствами.

Егор Ильич поступает в соответствии с собственным именем, спа-
сая невесту, не давая ее на съедение. Повергается дракон, идол: «Удар 
был так силен, что притворенные двери растворились настежь, и Фома, 
слетев кубарем по семи каменным ступенькам, растянулся на дворе» 
(3; 139). Решительность полковника встроена в космос: «...в эту минуту 
разразилась сильная гроза; удары грома слышались чаще и чаще, и круп-
ный дождь застучал в окна» (3; 139). Удвоение удара означает, что че-
ловеческий шаг — действие Ростанева — не противоречит Божиему 
соизволению. Гнев Господень обрушивается на лжепророка, только что 
возвестившего всем присутствующим о своей избраннической миссии: 
он, дескать, «на то послан самим Богом, чтоб изобличить весь мир в его 
пакостях!» (3; 139). Изобличен же он, Фома, — изобличен Богом истин-
ным. Падение на землю — недвусмысленное свидетельство разоблачения.

Ряд пояснений продолжают дальнейшие события. Гаврила, «измок-
ший», сообщает, что «лошадь молоньи испугалась и в канаву броси-
лась», а Фома Фомич, упав, «бок отшибли-с» (3; 143). Затем появляется 
и сам Опискин: «Он был еще грязнее и мокрее Гаврилы. <...> Его ввели 
под руки. Добравшись до своего кресла, он тяжело опустился в него 
и закрыл глаза» (3; 144).

Народный образ Илии-пророка так описывает С. В. Максимов: «На 
огненной колеснице могучий седой старец, с грозными очами, разъез-
жает из конца в конец по беспредельным небесным полям, и карающая

16 Там же. С. 222.
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рука его сыплет с надзвездной высоты огненные каменные стрелы, 
поражая испуганные сонмы бесов и преступивших закон Божий сынов 
человеческих»17. Стрелы настигли Опискина. Даже в его репликах, ос-
тающихся по-прежнему болезненными и риторически приукрашенными, 
проскальзывает осознание низвергнутости: «Падая из окошка, я думал 
про себя: „Вот так-то всегда на свете вознаграждается добродетель!“», 
«Тут я ударился оземь и затем едва помню, что со мною дальше случи-
лось!» (3; 149), «Что случилось после моего падения —  не знаю» (3; 149), 
«...я припоминаю теперь, что после молнии и падения моего я бежал 
сюда, преследуемый громом, чтоб исполнить свой долг и исчезнуть на-
век!» (3; 147), «Правда ли, что молния поразила меня?» (3; 146) и т. д.

Фома захотел прослыть небожителем, а в результате не осталось со-
мнений, что он вовсе не «ангел», пусть обитатели усадьбы и верят еще 
в «посланника». Однако молния, если даже и поразила его, то не убила. 
Остается шанс на изменение: самообожествление и кумироподобие могут 
быть устранены. Взамен их утвердится человеческое. После удара вос-
станавливается способность постигать целое жизни. Благословение Фомы 
Фомича, адресованное полковнику и Настеньке, — вхождение во вновь 
возрождаемое космическое единство. В этот момент благословения 
совпадают слово, жест и оправдание личности. Ласка, торжественность 
и восторг Опискина — не маска, не обман.

В сцене помолвки выявляется подлинный центр миробытия. Девица 
Перепелицына вспоминает вдруг, что в таком случае надо «свечу Богу 
зажечь-с, образу помолиться, да образом и благословить-с, как всеми 
набожными людьми исполняется-с...» (3; 150). Икона Спаса и есть 
послегрозовая милость во образумление. Обращена она ко всем обита-
телям Степанчикова, даже тем, кто по духу антипод Фомы Фомича. 
Например, к полковнику Ростаневу.

Он наделен верой в младенческую невинность других, в каждом ли- 
цезреет ангела. Подчеркнутая близость героя к народной жизни, отсут-
ствие в его поведении влияния западной цивилизации делают образ 
носителем зиждительных сил христианской онтологии. Однако Досто-
евский создает отнюдь не идеальный тип, он отмечает и его противоре-
чивость: слабость воли, неспособность отвергнуть зло и одолеть кумира 
изначально. Прекрасное и положительное в характере окружено коми-
ческим. Герой лишен рефлексии, умения разумно решать проблемы. 
Но чистота души прочно роднит его с патриархальной крестьянской 
общиной, что контрастирует с комическим уродством Фомы Фомича.

Пристальнее вглядимся в некоторые стороны создаваемого образа. 
Прежде всего заметим его эпический масштаб. Рассказчик не медлит 
воссоздать его, описывая полковника: «Наружности он был богатыр-
ской: высокий и стройный, с румяными щеками, с белыми, как слоновая

17 Максимов С. В. Куль хлеба. Нечистая, неведомая и крестная сила. Смоленск, 
1995. С. 629.
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кость, зубами, с длинным темно-русым усом, с голосом громким, звон-
ким и с откровенным, раскатистым смехом; говорил отрывисто и скоро-
говоркою» (3; 5). Уже это предполагает отличие от фигуры Опискина. 
1’останев как бы инперсонален. Такие координаты явно проистекают от 
сю  имени и отчества. Недаром в народе смешиваются Илия-пророк 
и Илья Муромец. Затем в повести уточняется, что внешние и внутренние 
качества полковника органичны друг другу: «Мало того, что дядя был 
добр до крайности, — это был человек утонченной деликатности, несмот-
ря на несколько грубую наружность, высочайшего благородства, мужест-
ва испытанного. <...> Душою он был чист как ребенок. <.„> Это был 
один из тех благороднейших и целомудренных сердцем людей, которые 
даже стыдятся предположить в другом человеке дурное, торопливо 
наряжают своих ближних во все добродетели, радуются чужому успеху, 
живут, таким образом, постоянно в идеальном мире, а при неудачах 
прежде всех обвиняют самих себя» (3; 13-14). Целомудренность есть 
условие его существования. Она осмысливается как ядро Божиего образа 
в человеке. Однако это не мешает быть ему затемненным. Оборотная 
с трона  — «вверение» себя другим без оглядки, забвение заповеди —
0 нс творении кумира. Тогда «добрая» натура превращается в «добрень-
кую», как замечает Ежевикин (3; 141). И все-таки только такая доброта 
приводит к прощению. Полковник говорит своему племяннику: «Доб-
родушия в тебе мало, Сережа: простить не умеешь!..» (3; 107). Проще-
ние противостоит гордости. В реальном его осуществлении кроется 
шлог идиллической сюжетной развязки, хотя на пути к ней необходимо 
действие полковника, повергающего дракона.

Символически прозвучали в произведении слова Видоплясова, 
впустившего пьяного Коровкина:

«— Почтительнейше осмелюсь доложить-с <...> что Коровкин из-
волят находиться не в своем виде-с.

— Не в своем виде? как? Что ты врешь? —  вскричал дядя.
-  Точно так-с: не в трезвом состоянии души-с...» (3; 156). Комизм 

возникает благодаря нелепости фразы, но ей же благодаря обозначается 
причина обольстительности: утрата «трезвого» мировосприятия. Вообще 
ио всей повести рассыпаны сравнения человеческого слова и поступков 
г умопомешательством («идиот», «дурак») и опьянением. Сюжет ведет
1 сроев к протрезвению, какое случается в день Илии-пророка.

lo op Ильич признается племяннику, что, выгоняя Фому, «не владел 
тобой»: «Когда он сказал давеча про Настю, то меня как будто в самое 
сердце что-то укусило» (3; 160). Деяние полковника — ответ «змею». 
Но важно и то, что он и себя начинает осознавать иначе. И для него 
II имя пророк открыл забытое. После благословения брака полков-
ник радостен и растерян: «...я до сих пор как будто не верю моему сча- 
т нао... Настя тоже. Мы только дивимся и прославляем Всевышнего. <...> 
11оисришь ли, до сих пор я как-то не опомнился, как-то растерялся 
веек: и верю и не верю! И за что это мне? за что? что я сделал? чем
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я заслужил?» (3; 159). Благое сложение жизни — после изгнания беса 
(Фома сам, кстати, утверждает, что был «злобствующим на весь род че-
ловеческий», стал «бесом гнева и мстительности», «готов был кидаться 
на людей и терзать их». — 3; 148). За решимость и бескомпромиссность 
Ростанева и ниспослано восстановление порядка. Но не за жестокость.

Полковник кается по-настоящему, и покаяние воздается: «Не зна-
ешь ты, Сережа, — продолжал он с глубоким чувством, — сколько раз 
я бывал раздражителен, безжалостен, несправедлив, высокомерен, да и 
не к одному Фоме! Вот теперь это все вдруг пришло на память, и мне 
как-то стыдно, что я до сих пор ничего еще не сделал, чтоб быть дос-
тойным такого счастья. Настя то же сейчас говорила, хотя, право, 
не знаю, какие на ней-то грехи, потому что она ангел, а не человек! Она 
сказала мне, что мы в страшном долгу у Бога, что надо теперь стараться 
быть добрее, делать все добрые дела...» (3; 160). Выстраивается искомая 
иерархия: Творец — Анастасия (ангел) —  ближний —  я. Здесь уже нет 
места для воздвижения кумира.

Онтологическая структурированность жизни выдвигается на первый 
план, когда Настя оказывается невестой полковника. Он и сам подтвер-
ждает, что его «ангел» обращает мысль ко Всевышнему, с «ангелом» 
и опознается цель общего существования. Настя — Анастасия -— 
софийный образ. Единение и исцеление пространства свершается с его 
утверждения в смысловом центре.

Когда Фома выброшен из дома, генеральша молит не кого другого, 
как гувернантку, чтобы та упросила «Фому Фомича воротить!..» (3; 140). 
Сюжегно так повторяются детали чуда Георгия о змии: спасенная царевна 
ведет дракона за веревочку. Да и притихший, присмиревший Опискин 
станет другим: «...уже не бранился по-прежнему, — не было таких сцен, 
как „ваше превосходительство“, и это, кажется, сделала Настенька. Она 
почти неприметно заставила Фому кой-что уступить и кой в чем поко-
риться» (3; 164). Укрощение произошло тихой любовью и почтением 
к страданию. Однако это не вторичное помешательство. Рассказчик пола-
гает, будто «Фома ясно видел, что она его почти понимает. Я говорю 
почти, потому что Настенька тоже лелеяла Фому...» (3; 164).

Ангелическая исполненность подобной Софии придает окончанию 
повести оттенок метафизического благополучия, она же, смещенная к со-
циальным мотивам, окрашивает историю в «розовые» тона. Своеобраз-
ный рай воплощается на земле —  вокруг мудрости. Ссылаясь на невесту, 
Ростанев восклицает: «Господи! почему это зол человек? почему я так 
часто бываю зол, когда так хорошо, так прекрасно быть добрым? Вот и 
Настя то же самое сейчас говорила...» (3; 161). И тут же отмечает, что 
«после грозы-то все вокруг повеселело, обмылось!..» (3; 161)18. София 
оказывается живой водой, очищающей от скверны и раскрывающей 
красоту.

18 «По народному поверью, для нечистой силы страшен не только сам Илья, 
но даже дождь, который проливается в его день, имеет великую силу: ильинским 
дождем умываются от вражьих наветов, от напусков и чар» (Там же. С. 631).
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Социальное христианство Достоевского 1850-х гг. сводит прекрас-
ное и добро, уравнивая их, к некой онтической данности, в результате 
чего метафизическая символика одомашнивается, оземляется. И психо-
логизируется. Вот и София в повести — некая душевная теплота, потаен-
ная мука и явленное смирение. В заключении сказано: «Егор Ильич и На-
стенька до того были счастливы друг с другом, что даже боялись за свое 
счастье, считали, что это уж слишком послал им Господь, что не стоят 
они такой милости, и предполагали, что, может быть, впоследствии им 
назначено искупить свое счастье крестом и страданиями» (3; 164).

Софийность предстает здесь в качестве христоподобного личного 
пути, на каком выправляется образ человеческий, о чем пекутся многие 
из обитателей Степанчикова, но не все из них к тому готовы. Не слу-
чайно назван круг чтения Настеньки — «жития святых» (3; 166). Удивля-
ет рассказчика и образ жизни героини: «беспрерывно молится» (3; 166). 
Анастасия — христианская София, средоточие «почвенности». Она и есть 
самое серьезное опровержение лжепророчества.

И еще. Для Достоевского принципиально важно, что Настя единит 
собой народную душу, христианскую веру и истинное просвещение. 
Она, пожалуй, единственная из всех, кто получил «прекрасное образо- 
пание» (в учебном заведении, в Москве) (3; 18). Она носительница 
настоящей интеллектуальности, отличной от мнимой образованности 
Фомы и даже рассказчика, а также от понятного невежества полковни-
ка. Она сама единство всех сфер, с ней и всечеловечество становится 
собой. Это женское начало космоустроительно, и оно весьма мужест- 
ненно. Андрогинная София венчает историю.

Социальный финал — мечта о примирении полярных сил русской 
нации. В «Объявлении о подписке на журнал „Время“ на 1861 год» 
Достоевский заявит: «Мы говорим о примирении цивилизации с народ-
ным началом. Мы чувствуем, что обе стороны должны наконец понять 
друг друга, должны разъяснить все недоумения, которых накопилось 
между ними такое невероятное множество, и потом согласно и стройно 
общими силами двинуться в новый широкий и славный путь» (18; 37).

«Село Степанчиково и его обитатели» —  литературный опыт этого 
примирения и вступления в «новую жизнь».
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